
„Durch die Membrane deiner Worte schaue ich dich an, 

durch die Membrane meines Blicks gehe ich in die Welt.”  

(Von Sabine Müller-Funk persönlich (nach Erinnerung) zitierter Leitgedanke; 
genaue Quelle nicht eruierbar.) 

Gesprächvon Maria Christine Holter mit Sabine Müller-Funk am 11. April 2017 
im Wiener Atelier von Sabine Müller-Funk. 

 

 

 

Maria C. Holter: Als kleines Präludium zu unserer Unterhaltung heute eine 
Frage, die Du Dir vermutlich schon selbst gestellt hast und die wohl auch das 
Publikum interessiert, nämlich warum Kunst und nicht etwas Anderes in Deinem 
Leben? 

Sabine Müller-Funk: Ich habe gedanklich ein wenig in meiner Kindheit 
herumgekramt und interessante Parallelen zu meinen heutigen Arbeiten 
gefunden. Was ich nämlich momentan mache, ist eine meditative Arbeit mit 
Sand: Eine gleichbleibende Menge von Sand wird hin und hergeschoben, 
verdichtet und wieder woanders hin verschoben. Mit dem Blick zurück in meine 
Kindheit ist mir eingefallen, dass ich solche Arten von Spielen sehr geliebt habe. 
Ich hatte mir eine Box aus Karton gebastelt, mit sechs verschiedenen Löchern, 
wo man oben etwas hineingeben konnte und unten kam dafür wieder etwas 
anderes heraus. Ich habe gewürfelt, in welches Loch ich etwas hineingebe: 
Wenn ich eine Eins würfelte, habe ich bei Loch Nr. Eins etwas oben hinein 
gesteckt, bei einer Drei in das Loch Nr. Drei usw. Das heißt, ich musste mich 
von einem dieser kleinen Dinge, die ich vorbereitet hatte, verabschieden, und 
stattdessen habe ich immer etwas Anderes unten herausbekommen. Die Menge 
der Dinge ist gleich geblieben, nur die Zusammensetzung hat sich in einem 
bestimmten Spiel verändert. 

Maria C. Holter: Da spielt Gesetzmäßigkeit eine gewisse Rolle. Auferlegst Du 
Dir in Deiner Kunst auch Spielregeln und Gesetzmäßigkeiten? 

Sabine Müller-Funk: Ja, ich habe schon immer ein Konzept, so eine Art 
‚Konzeptbox‘. Mit der arbeite ich dann aber wiederum spielerisch – d.h. ich 
beziehe den Zufall mit ein. 

Maria C. Holter: Zufall ist ein Stichwort, das gerade in der konzeptionellen 
Kunst wie ein Widerspruch klingt. Aber Zufälliges und Konzeptuelles scheinen 



sich in Deiner Kunst sehr gut zu vereinen. Ist der Zufall für Dich aber manchmal 
auch ein zu hohes Risiko? 

Sabine Müller-Funk: Zufall, würde ich sagen, das ist immer das, was mit den 
Unwägbarkeiten des Lebens zu tun hat. Für mich sind diese Arten von Zufällen 
genau das Richtige, was sich ergibt, weil dann das Lebendige mit hereinkommt. 
Deswegen ist mir stets in meinen Arbeiten dieser Gegensatz wichtig, der 
Gegensatz zwischen diesem klaren Konzept und dessen ständiger 
Dekonstruktion. 

Maria C. Holter: Kann man in diesem Zusammenhang auch von ‚gebrochen‘ 
sprechen? 

Sabine Müller-Funk: Ja, genau. 

Maria C. Holter: Damit sind wir schon beim Titel der Ausstellung und des 
Buches, anlässlich derer wir dieses Gespräch heute führen. Das Projekt läuft 
unter dem Übertitel ‚Bruch, Spur, Zeichen‘. Bleiben wir einmal bei dem Begriff 
des ‚Bruchs‘. Du hast schon angedeutet, dass Dir immer eine gewisse Brechung, 
vielleicht auch eine ironisch wichtig ist. Was bedeuten Begriffe wie ‚Bruch‘ und 
‚Fragment‘ für Dich, die du ja sehr oft mit dem Material Glas arbeitest? 

Sabine Müller-Funk: Dieser ironische Bruch ist deshalb für mich bedeutsam, 
weil mir bewusst wird, dass es wichtig ist, sich nicht so sicher zu sein, sich nicht 
zu ernst zu nehmen, immer auch so ein Konzept und eine solche Spielanleitung 
zu hinterfragen. Der Bruch, das Fragmentarische, das ist auch ein Lebensgefühl, 
dass man in einem zufälligen Ausschnitt lebt. 

Maria C. Holter: Wie bist Du eigentlich auf Glas gekommen – als Herzstück 
Deiner Materialien, die Du für Deine Kunst verwendest? 

Sabine Müller-Funk: Da ist mir auch etwas zusammen mit der kleinen Spiele-
Box eingefallen. Ich hab als Kind eine zweite große Leidenschaft gehabt, 
nämlich zu fliegen. Mein Bruder hat mir damals sein schönstes Indianer-Kostüm 
geopfert und mir aus den großen Federn zwei Flügel zum Anschnallen gebaut. 
Er hatte es wirklich gut gemeint. Aber ich dachte wirklich, ich kann damit 
fliegen und stürzte mich von dem kleinen Hügel in unserem Garten hinunter: Ich 
landete in den Rosen und war ganz schrecklich böse auf meinen Bruder (beide 
lachen). Dieses Gefühl von Leichtigkeit, das auch das Fliegen beim Träumen 
repräsentiert, ist für mich auch dieses Glas. Muss es wohl sein. Und dann 
natürlich auch dieses Zarte, Verletzliche, das, worauf man achten muss. 

Maria C. Holter: Du gehst ja mit ziemlich harten Geschützen auf Glas los. Ich 
weiß von Dir, dass Du eine Trennscheibe verwendest, mit der Du Spuren im Glas 
hinterlässt. Da spielt ja auch das Risiko oder die Chance des Scheiterns eine 



gewisse Rolle. Wenn man mit einem fragilen Material wie Glas arbeitet, muss 
man auch buchstäblich mit Brüchen rechnen. 

Sabine Müller-Funk: Ja, aber das ist für mich einfach eine Art von 
Gravierwerkzeug; dieses verletzende Eindringen in die Oberfläche steht für 
mich dabei gar nicht so sehr im Vordergrund, auf jeden Fall nicht bewusst. 

Maria C. Holter: Also eher ein Mittel zum Zweck? 

Sabine Müller-Funk: Eher ein Mittel zum Zweck, um so eine Spur zu erzeugen 
und diese Eingrabungsspur zu hinterlassen. Natürlich ist auch dieser Vorgang 
etwas sehr Meditatives. Wenn ich in das Glas hineinarbeite, dann entsteht eine 
Vertiefung, die ich mit Graphit auffülle. Die ganze Fläche wird zunächst total 
schwarz und anschließend verschwindet wieder alles. Wie in den Zauberbüchern 
meiner Kindheit entsteht wie durch ein Wunder – wenn man alles wieder säubert 
diese Spur, die sichtbar übrig bleibt. 

Maria C. Holter: Kommen wir nun zum zweiten Begriff im Titel des Projekts, 
‚Spur‘, der sehr stark auf Deine Arbeits- und Herangehensweise schließen lässt. 
Nach den französischen Denkern Derrida und Jabès , aber auch nach Peirce , 
ist diese Spur der Bericht von der Anwesenheit dessen, was abwesend ist, wenn 
man dieser Semiotik folgt. Das ist auch ein treffendes Bild dafür, was Dir 
wichtig ist. Aber bei Dir ist die Spur selbst oft etwas Transitorisches. Bei Deinen 
Glasbildern bleibt die Spur. Sie zeugt von etwas, was nun abwesend ist, oft ein 
Gedanke, ein Text. Du hast auch Arbeiten gemacht, oder Interventionen, wie Du 
sie nennst, wo diese Spur wieder am Verschwinden und selbst transitorisch ist. 

Sabine Müller-Funk: Bei diesen Performances, die mir auch wirklich wichtig 
und – weil sie eine sehr umfassende Aktion darstellen – auch sehr körperlich 
sind, gibt es meist Gegensätze. Beispielsweise als ich mit einer Asphaltier-
Maschine folgenden Text geschrieben habe: „Entlang schreiben am Jetzt“. Das 
heißt, immer dort, wo die Spitze des Schreibgeräts ist, ist das Jetzt. Das ist für 
mich auch wieder so eine Art von Meditation darüber, wie wir uns im Leben 
fortbewegen. Die andere, subtraktive Form ist mit der Schrift verbunden, die ich 
mit einem Staubsauger erzeuge, wo die Schrift im Augenblick ihres 
Verschwindens erscheint. Das ist nun wieder so ein Gegensatz, der mich 
interessiert. Es ist genau das Gegenteil von dem Kinderspiel: Bei meiner Aktion 
bleibt zusehends weniger übrig. 

Maria C. Holter: Ich denke auch an eine ältere Arbeit von Dir, an der ein 
bisschen transparent wird, wo Du lebst. Du wohnst nicht nur in Wien, sondern 
auch an der österreichisch-tschechischen Grenze, in Drosendorf. Wenn ich mich 
richtig erinnere, hast Du dort anlässlich eines Symposions mit einem 



Mähdrescher gearbeitet und Wörter wie ‚Umbruch‘ oder auch ‚Blick‘ im Feld 
hinterlassen. 

Sabine Müller-Funk: Ja, das war aber nicht ganz so. Das hätte ich gerne so 
realisiert, aber derjenige, der das Feld zur Verfügung gestellt hat war ein Bauer, 
der von dem Umbruch in der Landwirtschaft bedroht war, davon, dass er da weg 
muss, weil er sich als Bauer nicht mehr ernähren kann. Er wollte nicht, dass ich 
dauerhaft das Wort Umbruch auf seinem Grund einschreibe oder einpflüge. Ich 
habe dann stattdessen gemähtes Gras mit dem Rechen bearbeitet und das Wort 
mit Heu geformt. 

Maria C. Holter: Wir haben eben über transitorische Interventionen 
gesprochen. Wenn Du mit Deiner Trennscheibe in Glas arbeitest, entstehen auch 
Spuren, aber es sind bleibende Spuren. Trotzdem verfährst Du mit diesen 
Membranen der Glasschichten oder auch Folien, auf die Du Texte schreibst, so, 
dass man das, was Du dort hinterlässt, nicht wirklich entziffern, nicht mehr 
tiefer deuten oder gar lesen kann. Was ist Dir am Verschwinden Deiner 
Botschaften wichtig? Oder wie siehst Du diese Form des Vergänglichen und 
zugleich Dauerhaften? 

Sabine Müller-Funk: Ja, dafür ist für mich dieses Material Glas einfach gut 
geeignet, diese Überlagerungen und Ablagerungen dessen, was wir so alles 
reden, deutlich zu machen. Dass sich das auch gegenseitig quasi ausschließt, 
überlagert und in dieser Fülle dann auch nicht mehr viel übrig bleibt. 

Maria C. Holter: Trotzdem ist aber jeder Schriftzug, jede Schrift, alles Textliche 
ein Kampf gegen das Vergessen? 

Sabine Müller-Funk: Genau. Es ist auch wieder diese Ambivalenz, die mich 
dabei beschäftigt. Ich liebe ja Lyrik und das geschriebene Wort, aber trotzdem 
hab ich dem gegenüber offensichtlich einen Skeptizismus. 

Maria C. Holter: Du hast einmal ein ganzes Jahr der Schrift, dem Einschreiben 
und In-Kapseln-Fassen von Erinnerung gewidmet. Eines Deiner Hauptwerke 
sind die Erinnerungsspeicher ‚Speicherglas‘, eine großartige Installation. Über 
diese Arbeit haben wir einander näher kennengelernt und sie repräsentiert 
sicher etwas, das in Deinem OEuvre Gewicht hat: das Zusammenfassen oder 
eben Aufbewahren von gedanklichen oder auch textlichen Erinnerungen. 

Sabine Müller-Funk: Ja, das würde ich auch sagen. Aber das Überlagern von 
Text, bis er nicht mehr lesbar ist, steht für mich im Augenblick gar nicht mehr 
im Vordergrund. 

Maria C. Holter: Mit dieser Arbeit ist diese Phase also abgeschlossen? 



Sabine Müller-Funk: Das kann auch wieder kommen, aber im Augenblick ist es 
eigentlich wieder so, dass der Text lesbarer ist und teilweise auch ironische 
Kommentare abgibt. Oder auch der Titel des Bildes... 

Maria C. Holter: Wir sitzen hier in Deinem Wiener Atelier vor ‚Platons Pupille‘. 
Hier spielt auch Text auf einer Membran – oder eigentlich ist das Bild vor eine 
Membran geschichtet, der Text liegt dahinter – eine wichtige Rolle. Du sprichst 
das Ironische an. Was könnte man über diese Arbeit sagen, darüber, was Dich 
jetzt antreibt und Dich beschäftigt? 

Sabine Müller-Funk: Da sind wieder auch mehrere Sachen, die mich daran 
interessieren: Das Erste ist einfach die Bildfindung. Das ist so etwas wie eine 
Beute, wenn man so etwas findet. Und dann ist es ja einfach interessant, wie der 
Text, der wie von hinten in ein Bild eindringt, die Bedeutung von einem Bild 
auch völlig verändern kann; also in dem Fall ist es die Pupille Platons. Dieses 
Höhlengleichnis finde ich immer wieder als Gedankenspiel interessant. Aber 
hier weiß man nicht so genau: Sitzt Platon in der Höhle und schaut hinaus aus 
der Höhle oder ist das die Pupille, die hineinschaut. Das ist ein Gedankenspiel, 
das mir Vergnügen bereitet, Lust an der Textfindung. 

Maria C. Holter: Membranen kommen in Deinem Werk, besonders in den letzten 
fünf bis zehn Jahren immer wieder vor – in Form von Folien, von Textil und in 
Form der Mash-Materialien. Membran ist für Dich ja auch ein geeignetes Bild 
für die Art, wie man miteinander kommuniziert. 

Sabine Müller-Funk: Für mich entstand die erste Beschäftigung mit dem Begriff 
der Membrane eigentlich durch das Material Glas. Was macht der menschliche 
Blick, wenn er auf eine gläserne Schicht trifft? Das fällt einem immer dann auf, 
wenn man Glas für irgendwelche Kataloge fotografieren möchte. 

Maria C. Holter: Das ist ja nahezu unmöglich! 

Sabine Müller-Funk: Es ist total schwierig, weil die Kamera eben nicht der 
menschliche Blick ist. Es ginge vielleicht mit einer Kamera, also mit einem 
Film, bei dem das Zoom immer woanders hingeht: entweder auf das Davor oder 
auf die Fläche selbst oder auf das Dahinter. Deswegen ist für mich das Glas oder 
dieses Wahrnehmen, die Sache, die da passiert, wenn man Glas anschaut, das 
Sinnbild für den menschlichen Blick; und der menschliche Blick passiert 
zwischen zwei Menschen während der Kommunikation. Das heißt, dieser Blick 
geht hin und her und verwebt gleichsam den Abstand zwischen den beiden 
Personen, im positiven aber auch im negativen Sinn. Es kann natürlich… 

Maria C. Holter: … auch so etwas wie eine Folie zwischen zwei 
Gesprächspartnern sein. 



Sabine Müller-Funk: Aber ganz neutral gesprochen: Eine Membran ist etwas 
halb Durchlässiges.Und deswegen hängt dieses Arbeiten mit dem Glas und mit 
diesen transparenten Geweben für mich zusammen. 

Maria C. Holter: Eine logische Entwicklung also, dass Du Dich auch wieder 
vom Glas wegbewegt hast und neue Materialien, die diese Membranhaftigkeit in 
sich vereinigen, gefunden hast. 

Sabine Müller-Funk (lacht): … und die auch leichter zu transportieren sind. 
Kunstschaffende sind ja heutzutage ständig unterwegs und da ist das ganz gut, 
wenn man etwas hat, das man zusammenrollen und leicht transportieren kann. 

Maria C. Holter: Wir sprechen über Ortswechsel – das ist auch etwas, das Dich 
als Mensch charakterisiert. Du lebst in Wien, Du lebst in Drosendorf, warst 
früher viel in Griechenland, jetzt in Istrien. Du lässt Dich auch sehr gerne zu 
künstlerischen Symposien, national wie international, einladen. Wenn Du auf 
solchen Symposien oder Residencies bist, dann wirst Du doch auch mit Orten 
konfrontiert, die Du Dir erst erobern, die Du für Dich entdecken musst. 
Inwieweit spielt diese Erfahrung oder diese Art von Kunst-Machen eine Rolle, 
auf einen Ort zu reagieren? Was macht der Genius loci? 

Sabine Müller-Funk: Ich arbeite natürlich immer an meinen Fragestellungen und 
Konzepten weiter. Der Genius loci ist dabei wieder das Spielerische, das 
Unwägbare, das in die Arbeit einfließt. 

Maria C. Holter: Das heißt, Du nimmst Dein eigenes Anliegen wie ein ‚Binkerl‘ 
mit und packst es jeweils am neuen Ort aus. 

Sabine Müller-Funk: Genau. Ich war zum Beispiel zu einem Land Art-
Symposion in Japan eingeladen. Und da hab ich – deshalb muss ich unbedingt 
noch einmal nach Japan fahren – eigentlich die ganze Zeit nur in einem 
Bambuswald gearbeitet und praktisch einen Schriftzug herausgesägt, den man 
begehen konnte. Dann waren wir noch einen Tag in Tokio bei einer 
Ausstellung… 

Maria C. Holter: Du weißt gar nicht, wie der Schriftzug weitergewachsen ist? 

Sabine Müller-Funk: Genau. 

Maria C. Holter: Womit wir wieder bei der Vergänglichkeit wären. Du hast 
anfangs gesagt, es ist Zeit, auf Dein künstlerisches Leben zurückzublicken. Ich 
hab nachgeschaut und festgestellt, es sind schon dreißig Jahre, dass Du Dich 
künstlerisch betätigst. Da gibt es auch Glücksmomente, die man nicht vergisst, 
aber vielleicht auch Tiefschläge oder widrige Umstände auch gesellschaftlicher 
Natur, die in einem Künstlerinnenleben eine Rolle spielen. Woran erinnerst Du 
Dich? 



Sabine Müller-Funk: Ich erinnere mich natürlich gerne an alle Arbeiten in 
größerem Maßstab, die realisiert wurden und dann bleiben. 

Maria C. Holter: Du sprichst hier auch Arbeiten an, die Du im öffentlichen 
Raum hinterlassen hast? 

Sabine Müller-Funk: Eine Arbeit mit Text und Lyrik von Ingeborg Bachmann im 
öffentlichen Raum, in einem Hotel in Wien, finde ich nach wie vor schön – in 
einer Lobby, ein paar Meter hoch, sehr risikoreich. In Kirchen habe ich einiges 
realisiert, in Baden in der Stephanskirche, dann gibt es in Horn einige, 
beispielsweise im Weinviertel eine Installation in einer Kellergasse mit Spiegeln. 

Maria C. Holter: Vielleicht ist da auch eines Deiner Hauptwerke zu nennen, das 
Du an verschiedenen Orten sehr unterschiedlich realisieren konntest, zuletzt in 
Stift Göttweig, und das doch eine sehr multimediale Sache geworden ist: die 
Arbeit zu den Psalmen des David ‚Psalm 151‘. Wobei ich mir die Frage gestellt 
habe, warum 151? 

Sabine Müller-Funk: Eigentlich sind es 150 Psalmen. Aber es gibt ja noch 
apokryphe, die herausgefallen sind. Und die Neuinterpretation von mir ist 
sozusagen der 151. 

Maria C. Holter: Der 151. Psalm - als deine Interpretation und die des 
Komponisten Lauermann, mit dem Du zusammengearbeitet hast. 

Sabine Müller-Funk: ... Wobei wir dabei parallel, in gegenseitiger 
Kommunikation, aber doch zwei sehr verschiedene Sachen gemacht haben. 

Maria C. Holter: Wie gehst Du mit den gesellschaftlichen Umwälzungen um? 
Ich kenne Dich als sehr politisch denkenden und engagierten Menschen. Gehst 
Du trotzdem mit einem gewissen Optimismus in die Zukunft? Glaubst Du, dass 
sich Dein Engagement künftig auch mehr in Deiner Kunst widerspiegeln wird? 
Oder hältst Du das sehr getrennt? 

Sabine Müller-Funk: Ich denke, dass das Politische der Kunst gerade darin 
besteht, uns nachdenklich zu machen. In einer meiner letzten Interventionen 
habe ich mich mit dem Thema ICH und WIR beschäftigt. Das sind 
gleichermaßen Gegensätze und Begriffe, die einander bedürfen. Viele politische 
Konflikte, die wir gegenwärtig erleben, haben mit dieser Relation zu tun. Das 
Politische würde ich also nicht grundsätzlich ausschließen. Kunst ist ja an sich 
schon politisch, indem sie die Möglichkeit des Neu-Sehens, die Möglichkeit der 
Veränderung aufzeigt. Die Texte, die ich teilweise verwende und die dann auch 
wieder durch Überlagerung oder Fragmentierung verschwinden, sind oft indirekt 
politisch: Zum Beispiel gibt es von mir eine ganze Serie von Arbeiten mit 
Texten von Dichtern und Dichterinnen, die verboten waren – Texte von 



persischen und jüdischen Frauen. Und zu Deiner ersten Frage würde ich sagen: 
Es wäre unvernünftig, nicht optimistisch zu sein, weil es einem mit Optimismus 
besser geht – gerade auch im Politischen. 

Maria C. Holter: Zuletzt eine Frage, die mich ganz persönlich interessiert, weil 
Du auch schon selbst die Brücke zu Deiner Kindheit geschlagen hast: Was ist 
Deine erste Erinnerung an einen kreativen Akt; das erste Mal, wo Du Dir selbst 
noch heute bewusst bist, dass es ein künstlerisches Tun war? Es könnte sein, 
dass diese letzte Frage mit der ersten Antwort zu tun hat, mit Deiner Kiste – 
oder hast Du noch eine frühere Erinnerung? 

Sabine Müller-Funk: Nein, ich glaube, diese Kiste war meine erste 
Konzeptkunst (lacht). 


